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Texte	
  de	
  présentation	
  
On	
  déguste	
  des	
  phrases.	
  On	
  savoure	
  des	
  textes.	
  On	
  boit	
  des	
  paroles.	
  On	
  s’empiffre	
  
de	
  mots.	
  Ecriture	
  et	
  lecture	
  relèvent	
  de	
  l’alimentation.	
  Mais	
  la	
  vérité	
  est	
  tout	
  autre	
  :	
  
ce	
  sont	
  les	
  mots	
  qui	
  nous	
  grignotent,	
  ce	
  sont	
  les	
  livres	
  qui	
  nous	
  avalent.	
  Voici	
  le	
  récit	
  
de	
  la	
  vie	
  périlleuse,	
  burlesque	
  et	
  navrante	
  d’un	
  homme	
  mangé	
  par	
  les	
  mots.	
  
Bernard	
  Pivot	
  
	
  
Le	
  pitch	
  
Ecrit	
   par	
   admiration	
   des	
   écrivains,	
   dit	
   sur	
   scène	
   par	
   son	
   auteur,	
   ce	
   texte	
   est	
   une	
  
déclaration	
  d’amour	
  fou	
  à	
  notre	
  langue.	
  Bernard	
  Pivot	
  y	
  raconte	
  la	
  vie	
  d’un	
  homme	
  
qui,	
   malgré	
   ses	
   succès	
   de	
   romancier	
   -­‐	
   invitation	
   à	
   Apostrophes,	
   consécration	
   au	
  
Goncourt	
  -­‐,	
  a	
  toujours	
  eu	
  l’impression	
  d’être	
  mangé	
  par	
  les	
  mots.	
  Leur	
  jouet	
  plutôt	
  
que	
  leur	
  maître.	
  Un	
  hommage	
  malicieux,	
  inventif	
  et	
  drôle	
  aux	
  hôtes	
  du	
  dictionnaire.	
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Petite	
  histoire	
  
En	
  un	
  mot	
  commençant	
  
Comme	
   il	
   est	
   agréable	
   de	
   se	
   laisser	
   aller	
   de	
   temps	
   à	
   autre	
   à	
   la	
   fantaisie,	
   à	
   la	
  
loufoquerie,	
  à	
  une	
  vision	
  ébouriffante	
  de	
  la	
  réalité	
  !	
  
Au	
  secours	
  !	
  les	
  mots	
  m’ont	
  mangé	
  est	
  la	
  complainte	
  d’un	
  écrivain	
  qui	
  a	
  toujours	
  eu	
  
l’impression	
  d’être	
  esclave	
  des	
  mots	
  plutôt	
  que	
  leur	
  maître.	
  Leur	
  subordonné	
  plutôt	
  
que	
   leur	
   ayant	
   droit.	
   Mais	
   n’est-­‐ce	
   pas	
   après	
   tout	
   le	
   sentiment	
   que	
   beaucoup	
  
d’auteurs	
  éprouvent	
  sans	
  avoir	
  le	
  courage	
  de	
  le	
  reconnaître,	
  préférant	
  la	
  posture	
  du	
  
libre	
  graphomane	
  à	
  la	
  situation	
  du	
  gensdelettres	
  enchaîné	
  ?	
  
Les	
   mots,	
   leur	
   choix,	
   leur	
   appropriation,	
   leur	
   utilisation,	
   leur	
   agencement,	
   sont	
  
l’obsession	
   des	
   écrivains.	
   Leur	
   multitude	
   est	
   effrayante.	
   De	
   leur	
   disponibilité	
   naît	
  
l’impression	
  d’une	
  toute-­‐puissance	
  sur	
  eux	
  alors	
  que	
  leur	
  paisible	
  tranquillité	
  est	
  un	
  
leurre	
  :	
  malins,	
  subtils,	
  ils	
  s’introduisent	
  en	
  permanence	
  dans	
  la	
  tête	
  des	
  écrivains	
  et	
  
gouvernent	
  au	
  moins	
  autant	
  leur	
  pensées	
  qu’ils	
  ne	
  se	
  plient	
  à	
  leur	
  réflexion.	
  Dans	
  le	
  
combat	
   qui	
   les	
   oppose,	
   les	
   mots	
   ne	
   crient	
   jamais	
   victoire.	
   Ils	
   sont	
   silencieux	
   et	
  
modestes.	
  Ils	
  abandonnent	
  aux	
  signataires	
  la	
  gloire	
  du	
  Goncourt	
  et	
  du	
  Nobel.	
  A-­‐t-­‐on	
  
déjà	
  vu	
  un	
  lauréat	
  remercier	
  les	
  mots	
  de	
  leur	
  collaboration	
  ?	
  
Ce	
  petit	
  texte	
  que	
  l’on	
  va	
  lire,	
  voir	
  et/ou	
  entendre	
  qui	
  célèbre	
  la	
  puissance	
  des	
  hôtes	
  
du	
  dictionnaire,	
  a	
  été	
  écrit	
  pour	
  être	
  dit	
  sur	
  scène.	
  Pour	
  être	
   joué.	
  Ayant	
   le	
  projet	
  
d’une	
   série	
   de	
   spectacles	
   sur	
   le	
   thème	
   du	
   langage,	
   Jean-­‐Michel	
   Ribes	
   m’avait	
  
demandé	
  une	
  contribution	
  pour	
  son	
  théâtre	
  du	
  Rond-­‐Point.	
  Ce	
  que	
  je	
  fis,	
  y	
  trouvant	
  
du	
  plaisir.	
   Et	
  de	
   l’amusement	
  quand,	
  une	
  demi	
  douzaine	
  de	
   fois	
  dans	
   la	
   salle	
   jean	
  
Tardieu	
  puis	
  à	
   l’Opéra	
  de	
  Nancy,	
  pendant	
   la	
   fête	
  du	
  Livre	
  sur	
   la	
  place,	
   j’interprétai	
  
ma	
  pochade,	
  texte	
  sous	
  les	
  yeux.	
  Il	
  va	
  de	
  soi	
  qu’un	
  vrai	
  comédien	
  en	
  obtiendrait	
  de	
  
bien	
  meilleurs	
  effets	
  !	
  
Avec	
   cet	
   écrivain	
   qui	
   raconte	
   sa	
   vie	
   depuis	
   sa	
   naissance	
   jusqu’à	
   sa	
   comparution	
  
devant	
  Dieu,	
   je	
   n’ai	
   d’autre	
   lien	
   que	
   la	
   proximité	
   de	
   l’âge,	
   ainsi	
   que	
   l’amour	
   et	
   la	
  
crainte	
  des	
  mots.	
  Normalien,	
  agrégé	
  de	
   lettre,	
  prix	
  Goncourt,	
   il	
  a	
  été	
  mon	
   invité	
  à	
  
Apostrophes,	
   je	
   le	
   confirme.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
  mon	
   auteur	
   préféré	
  mais	
   j’ai	
   décidé	
   de	
  
squatter	
   son	
   bureau	
   car	
   j’apprécie	
   sa	
   manière	
   de	
   jouer	
   avec	
   les	
   mots	
   et	
   sa	
  
conscience	
   d’en	
   être	
   le	
   jouet.	
   Il	
   n’est	
   pas	
   interdit	
   d’être	
   ému	
   par	
   son	
   douloureux	
  
parcours	
  quoique	
  chatoyant	
  et	
  cocasse.	
  
Bernard	
  Pivot	
  
	
  
Bernard	
  Pivot	
  aujourd’hui	
  
Créateur	
  et	
  animateur	
  d’Apostrophes,	
  de	
  Bouillon	
  de	
  culture	
  et	
  de	
  Double	
  je,	
  après	
  
vingt	
   ans	
   de	
   dictées	
   sur	
   France	
   Télévisions,	
   Bernard	
   Pivot	
   est	
   aujourd’hui	
   critique	
  
littéraire	
  au	
  Journal	
  du	
  Dimanche	
  et	
  Président	
  de	
  l’académie	
  Goncourt.	
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La	
  critique	
  de	
  Jérôme	
  Garcin	
  
AU	
  SECOURS	
  !	
  LES	
  MOTS	
  M’ONT	
  MANGE	
  de	
  et	
  par	
  Bernard	
  PVOT	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  en	
  alignant	
  méthodiquement	
  ses	
  souvenirs	
  qu’on	
  raconte	
  sa	
  vie,	
  c’est	
  
en	
  avouant	
  publiquement	
   sa	
  passion,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   sa	
   raison	
  de	
  vivre.	
  Pour	
  Bernard	
  
Pivot,	
   ce	
   sont	
   les	
  mots.	
   Ils	
   se	
   bousculent	
   dans	
   sa	
   bouche	
   depuis	
   sa	
   naissance,	
   ils	
  
coulent	
  dans	
  ses	
  veines,	
  ils	
  l’obligent	
  à	
  sans	
  cesse	
  se	
  gratter	
  la	
  tête,	
  ils	
  lui	
  ont	
  permis	
  
de	
  prendre	
  langue	
  avec	
  les	
  plus	
  grands	
  écrivains	
  de	
  notre	
  époque,	
  ils	
  le	
  font	
  voyager	
  
sur	
   les	
   continents	
   de	
   tous	
   les	
   dictionnaires,	
   ils	
   empêchent	
   de	
   dormir	
   cet	
   amant	
  
fougueux	
  de	
  la	
  grammaire,	
  ils	
  lui	
  procurent	
  une	
  ivresse	
  encore	
  plus	
  grande	
  que	
  celle	
  
d’un	
  moulin-­‐à-­‐vent,	
   ils	
  ajoutent	
  à	
  sa	
  gourmandise,	
   ils	
   l’aident	
  à	
  être	
  heureux	
  et	
   lui	
  
donnent	
   l’illusion	
   que	
   le	
   temps	
   ne	
   passe	
   pas.	
   Sans	
   les	
   mots,	
   qui	
   sont	
   ses	
   alliés	
  
substantiels	
  et	
  ses	
  amis	
  de	
  toujours,	
  aurait-­‐il	
  accompli	
  cette	
  folie	
  :	
  monter	
  sur	
  scène,	
  
lui	
  qui	
  est	
  si	
  peu	
  cabot	
  et	
  tellement	
  pudique,	
  pour	
  fantasmer	
  son	
  existence	
  et	
  même	
  
commencer,	
   avec	
   Patrick	
   Modiano,	
  une	
   carrière	
   d’imitateur	
  ?	
   Il	
   a	
   pour	
   eux	
   une	
  
gratitude	
   légitime	
   et	
   nous,	
  ses	
   spectateurs,	
   nous	
   exprimons	
   notre	
   reconnaissance	
  
aux	
  mots	
   qui	
   offrent	
   à	
   Bernard	
   Pivot	
   d’oser	
   la	
   comédie	
   dans	
   un	
   spectacle	
   drôle,	
  
émouvant,	
   léger,	
   savant	
  où	
   il	
  prétend	
  être	
  mangé	
  par	
   les	
  mots	
  alors	
  que	
  c’est	
   lui,	
  
alliage	
  précieux	
  d’Emile	
  Littré	
  et	
  de	
  Leopoldo	
  Fregoli,	
  qui	
  les	
  dévore	
  à	
  pleines	
  dents	
  
et	
  s’en	
  empiffre.	
  Quel	
  régal	
  !	
  
Jérôme	
  Garcin	
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