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Texte de présentation

On déguste des phrases. On savoure des textes. On boit des paroles. On s’empiffre
de mots. Ecriture et lecture relevent de I'alimentation. Mais la vérité est tout autre :
ce sont les mots qui nous grignotent, ce sont les livres qui nous avalent. Voici le récit
de la vie périlleuse, burlesque et navrante d'un homme mangé par les mots.

Bernard Pivot

Le pitch

Ecrit par admiration des écrivains, dit sur scene par son auteur, ce texte est une
déclaration d’amour fou a notre langue. Bernard Pivot y raconte la vie d’'un homme
gui, malgré ses succes de romancier - invitation a Apostrophes, consécration au
Goncourt -, a toujours eu I'impression d’étre mangé par les mots. Leur jouet plutot
gue leur maitre. Un hommage malicieux, inventif et dréle aux hétes du dictionnaire.
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Petite histoire

En un mot commengant

Comme il est agréable de se laisser aller de temps a autre a la fantaisie, a Ia
loufoquerie, a une vision ébouriffante de la réalité !

Au secours ! les mots m’ont mangé est la complainte d’un écrivain qui a toujours eu
I'impression d’étre esclave des mots plutdt que leur maitre. Leur subordonné plutot
gue leur ayant droit. Mais n’est-ce pas apres tout le sentiment que beaucoup
d’auteurs éprouvent sans avoir le courage de le reconnaitre, préférant la posture du
libre graphomane a la situation du gensdelettres enchainé ?

Les mots, leur choix, leur appropriation, leur utilisation, leur agencement, sont
I’obsession des écrivains. Leur multitude est effrayante. De leur disponibilité nait
I'impression d’une toute-puissance sur eux alors que leur paisible tranquillité est un
leurre : malins, subtils, ils s’introduisent en permanence dans la téte des écrivains et
gouvernent au moins autant leur pensées gu’ils ne se plient a leur réflexion. Dans le
combat qui les oppose, les mots ne crient jamais victoire. lls sont silencieux et
modestes. lIs abandonnent aux signataires la gloire du Goncourt et du Nobel. A-t-on
déja vu un lauréat remercier les mots de leur collaboration ?

Ce petit texte que I'on va lire, voir et/ou entendre qui célébre la puissance des hotes
du dictionnaire, a été écrit pour étre dit sur scene. Pour étre joué. Ayant le projet
d’'une série de spectacles sur le theme du langage, Jean-Michel Ribes m’avait
demandé une contribution pour son théatre du Rond-Point. Ce que je fis, y trouvant
du plaisir. Et de 'amusement quand, une demi douzaine de fois dans la salle jean
Tardieu puis a 'Opéra de Nancy, pendant la féte du Livre sur la place, j'interprétai
ma pochade, texte sous les yeux. Il va de soi qu’un vrai comédien en obtiendrait de
bien meilleurs effets !

Avec cet écrivain qui raconte sa vie depuis sa naissance jusqu’a sa comparution
devant Dieu, je n’ai d’autre lien que la proximité de I'age, ainsi que I'amour et la
crainte des mots. Normalien, agrégé de lettre, prix Goncourt, il a été mon invité a
Apostrophes, je le confirme. Ce n’est pas mon auteur préféré mais j'ai décidé de
squatter son bureau car japprécie sa maniere de jouer avec les mots et sa
conscience d’en étre le jouet. Il nest pas interdit d’étre ému par son douloureux
parcours quoique chatoyant et cocasse.

Bernard Pivot

Bernard Pivot aujourd’hui

Créateur et animateur d’Apostrophes, de Bouillon de culture et de Double je, apres
vingt ans de dictées sur France Télévisions, Bernard Pivot est aujourd’hui critique
littéraire au Journal du Dimanche et Président de I'académie Goncourt.
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La critique de Jérome Garcin

AU SECOURS ! LES MOTS M’ONT MANGE de et par Bernard PVOT

Ce n’est pas en alignant méthodiquement ses souvenirs qu’on raconte sa vie, c’est
en avouant publiqguement sa passion, c’est-a-dire sa raison de vivre. Pour Bernard
Pivot, ce sont les mots. lls se bousculent dans sa bouche depuis sa naissance, ils
coulent dans ses veines, ils I'obligent a sans cesse se gratter la téte, ils lui ont permis
de prendre langue avec les plus grands écrivains de notre époque, ils le font voyager
sur les continents de tous les dictionnaires, ils empéchent de dormir cet amant
fougueux de la grammaire, ils lui procurent une ivresse encore plus grande que celle
d’'un moulin-a-vent, ils ajoutent a sa gourmandise, ils I'aident a étre heureux et lui
donnent l'illusion que le temps ne passe pas. Sans les mots, qui sont ses alliés
substantiels et ses amis de toujours, aurait-il accompli cette folie : monter sur scene,
lui qui est si peu cabot et tellement pudique, pour fantasmer son existence et méme
commencer, avec Patrick Modiano, une carriere d’imitateur ? Il a pour eux une
gratitude légitime et nous, ses spectateurs, nous exprimons notre reconnaissance
aux mots qui offrent a Bernard Pivot d’oser la comédie dans un spectacle dréle,
émouvant, léger, savant ou il prétend étre mangé par les mots alors que c’est lui,
alliage précieux d’Emile Littré et de Leopoldo Fregoli, qui les dévore a pleines dents
et s’en empiffre. Quel régal !

Jérbme Garcin
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